Libri

- Anche il mare, Padre. Anche il mare.

- Buon giorno. Mi chiamo Sefeliceiosaròdirvelovorrò e sono la fata baby-sitter che avete richiesto al Gran Consiglio! - dissi all'anziana signora che si era affacciata alla porta.

- Ci sono persone che si innamorano di continuo - Tibby annuì, comprendendo la particolare tristezza che si dipingeva sul volto di Lena. - E ci sono altre persone che sembrano poterlo fare una volta sola - A Tibby vennero le lacrime agli occhi non appena le vide in quelli di Lena. Sapeva che Lena stava parlando di lei e Brian. E che stava parlando anche di se stessa.

- Ci sono persone che si innamorano di continuo - Tibby annuì, comprendendo la particolare tristezza che si dipingeva sul volto di Lena. - E ci sono altre persone che sembrano poterlo fare una volta sola - A Tibby vennero le lacrime agli occhi non appena le vide in quelli di Lena. Sapeva che Lena stava parlando di lei e Brian. E che stava parlando anche di se stessa.

- Come Accettare l'Incertezza. La risposta: Vivi nel presente. Non nel passato. E nemmeno nel domani. Solo nel presente. Vivi ogni istante, ora. Non aspettare il domani. Sai cosa fai quando passi il tuo tempo a chiederti come andrà con Perry? Rinunci al presente. L'oggi ti chiama, tenta di attirare la tua attenzione, ma tu sei concentrata sul domani e l'oggi scivola via come l'acqua nello scarico. E la mattina dopo ti svegli e l'oggi che hai sprecato è passato per sempre. È diventato ieri. E non saprai mai se per te quei momenti avevano in serbo per te momenti meravigliosi.

- come rosa che sboccia.

- Diavolo! Lo dicevo Io che non potevano essere scomparsi.

- E perchè non credere allora?
- Beh, non è così facile. Dovrei avere fede, accettare i miracoli, l'immacolata concezione, l'intervento divino... E poi ci sono le scritture: la Bibbia, il Corano, i testi sacri buddhisti...
Contengono regole e punizioni molto simili e sostengono tutti, in un modo o nell'altro, che chi non si attiene alle regole andrà all'inferno. Io non riesco ad immaginare un Dio che si comporti così.

- Ero incapsulata nel mio guscio narcisistico. Gli altri esistevano solo se riflettevano specularmente i mie desideri, i miei bisogni.

- Ho fatto la spia per te, ho mentito per te, ho corso rischi mortali per te. Credevo che servisse a proteggere il figlio di Lily Potter. Adesso mi dici che l'hai allevato come una bestia da macello...

- Il mio cuore è morto da tempo.

- Il modo in cui mi guardi, e il modo in cui non mi guardi. E le volte in cui sei stato sul punto di allungare la mano per toccarmi, ma ti sei trattenuto.

- Lui era un messaggio d'amore.

- Ma lei non pensa - insisto io - che sia meglio essere estremamente felici per poco tempo, anche se quella felicità va perduta, che tirare avanti infelicemente per tutta la vita?
Mi guarda. Allontana le mani dal volto e mi fissa. Poi dice:
- Me lo sono domandato spesso. Tu credi che sia meglio?
Ripenso alla mia infanzia, alle attese interminabili e agli interrogativi [...]
- Si - rispondo - lo credo.

- Ma sarai scemo? - rispose lei.

- Mai dici? - ribattè lui, con un sorriso di oscura e fidente intelligenza. - Non sapere mai chi è! Credimi, Hester, sono poche le cose - sia nel mondo esterno sia a una certa profondità, nell'invisibile sfera del pensiero, - poche le cose nascoste a chi si dedica seriamente e senza riserve alla soluzione di un mistero. Tu potrai celare il tuo segreto alla moltitudine curiosa. Lo potrai occultare anche ai ministri e ai magistrati, proprio come oggi quando hanno cercato di estorcerti dal cuore quel nome per darti un compagno sul tuo piedistallo. Ma, quanto a me, approdo all'indagine con sensi diversi dai loro. Cercherò quest'uomo come ho cercato la verità nei libri, come ho cercato l'oro nell'alchimia. Un istinto me lo rivelerà. Lo vedrò tremare. Io stesso mi sentirò rabbrividire, all'improvviso e inaspettatamente. Presto o tardi quell'uomo sarà mio!

- Meravigliosa, ma breve come la vita - rispose il ragazzo.

- Mi spiace. Ho deciso. E hai sentito bene. Scusa ma ti chiamo amore.

- Né dovresti dubitare di questo, mio principe: le mie sorelle ed io non aspetteremo diciassette anni per avere la nostra vendetta.

- Nicole: Io e te!

- No, mai. Puoi avere centomila occasioni, si azzerano di fronte a un reale desiderio. Spariscono, si disintegrano, non le vedi più. Ecco perché non ho mai tradito.

- Non ho alcun dubbio.

- Non preoccuparti, Mel. I miracoli non finiscono così. Non ti perderò mai. Non lo permetterò.

- Non preoccuparti, tanto non ne capisco una.

- O Pamela, questo è il bene dell'essere dimezzato: il capire d'ogni persona e cosa al mondo la pena che ognuno e ognuna ha per la propria incompletezza. Io ero intero e non capivo, e mi muovevo sordo e incomunicabile tra i dolori e le ferite seminati dovunque, là dove meno da intero uno osa credere. Non io solo, Pamela, sono un essere spaccato e divelto, ma tu pure e tutti. Ecco ora io ho una fraternità che prima, da intero, non conoscevo: quella con tutte le mutilazioni e le mancanze del mondo. Se verrai con me, Pamela, imparerai a soffrire dei mali di ciascuno e a curare i tuoi curando i loro.