Libri

Lei deve leggere e accettare il mio libro per il suo valore nominale, così come io accetto ciò che vedo.

Lei era bella perché il suo volto era l'immagine della sua stessa anima.

Lei era certa che Alice ne sarebbe stata capace.

Lei era una ragazza romantica, lui un tipo violento. Il destino un giorno li fece incontrare e cominciarono i guai per tutti...

Lei domanda se i suoi versi siano buoni. Lo domanda a me. Prima lo ha domandato ad altri. Li invia alle riviste. Li confronta con altre poesie, e si allarma se certe redazioni rifiutano le sue prove. Ora, poiché mi ha autorizzato a consigliarla, le chiedo di rinunciare a tutto questo. Lei guarda all?esterno, ed è appunto questo che ora non dovrebbe fare. Nessuno può darle consiglio o aiuto, nessuno. Non v?è che un mezzo. Guardi dentro di sé. Si interroghi sul motivo che le intima di scrivere; verifichi se esso protenda le radici nel punto più profondo del suo cuore, confessi a se stesso: morirebbe, se le fosse negato di scrivere? Frughi dentro di sé alla ricerca di una profonda risposta. E se sarà di assenso, se lei potrà affrontare con un forte e semplice «io devo» questa grave domanda, allora costruisca la sua vita secondo questa necessità. La sua vita, fin dentro la sua ora più indifferente e misera, deve farsi insegna e testimone di questa urgenza. Allora si avvicini alla natura. Allora cerchi, come un primo uomo, di dire ciò che vede e vive e ama e perde.
(da ?Lettera a Franz Xaver Kappus del 17 febbraio 1903?)

Lei fece una promessa a Habaek prima di morire. Sotto qualunque sembianza un giorno sarebbe tornata da lui.

Lei ha riempito tutto.
È l'unica ragione per la quale sono vivo. Mi guardo intorno, mi preparo per la conferenza, e capisco perchè ho affrontato la neve, gli imbottigliamenti, il ghiaccio sulla strada: per ricordarmi che devo ricostruire me stesso, giorno dopo giorno, e per accettare - per la prima volta nella mia esistenza - che amo un essere umano più di me stesso.

Lei lo teneva a distanza, dimenticandosi di lui e quindi ricordandosene e richiamandolo a sé come si fa con un bambino. Lo sopportava con fredda cortesia; gli faceva sentire la sua disapprovazione, cambiando colore o stringendo le labbra, come uno che si vergogni della sua disgrazia; lo richiamava all'ordine con un'occhiata, quand'era presa alla sprovvista, sollecitando le più naturali attenzioni come fossero favori insperati, quando si sorvegliava. E a tutto questo egli rispondeva con inalterabile galanteria, amando, come dice il popolo, persino la terra ch'ella calpestava e portando quell'amore negli occhi lucente come una lampada.

Lei per me è stata una casa con il tetto di vetro: posso osservare il cielo sentendomi al sicuro.

Lei scrollò le spalle e alzò gli occhi al cielo, come se volesse catturare al volo le parole che stava per pronunciare.

Lei si lascia cadere sul divano. Disillusa, da sola, così come da sola si è illusa. Rimane con un bicchiere vuoto tra le mani e qualcosa di più difficile da riempire dentro. Lei, semplice concime di quella pianta che spesso fiorisce sopra la tomba di un amore appassito... quella rara pianta che porta il nome di felicità.

Lei si lascia cadere sul divano. Disillusa, da sola, così come da sola si è illusa. Rimane con un bicchiere vuoto tra le mani e qualcosa di più difficile da riempire dentro. Lei, semplice concime di quella pianta che spesso fiorisce sopra la tomba di un amore appassito... quella rara pianta che porta il nome di felicità.

Lei sorrise. Fu come la luce del mattino nell'oscurità; gli accarezzò il cuore e lui si ritrovò innamorato, in uno spasimo di passione.

Lena, per favore, non essere triste. Non essere mai triste perché credi che io non ti ami.

Lena, per favore, non essere triste. Non essere mai triste perché credi che io non ti ami.

Lena, se ho spezzato il tuo cuore, ho spezzato il mio mille volte di più.

Lena, se ho spezzato il tuo cuore, ho spezzato il mio mille volte di più.

Li fissavo perché i loro volti, così differenti, così simili, erano tutti di una bellezza devastante, inumana.

Libertà non è l'assenza di obblighi, bensì la capacità di scegliere e di impegnarmi in ciò che ritengo sia meglio per me.

Libri... quante volte, con amore e dedizione, o con disinvoltura e distrazione, vi ho letti, tutti di un fiato o molto lentamente... pur sapendo, inconsciamente, che eravate più voi a leggere me.

Libro originale non è quello che non imita nessuno, bensì quello che nessuno può imitare.

Libro originale non è quello che non imita nessuno, bensì quello che nessuno può imitare.

Lindell annuì e Bosch uscì.

Lizzie: Bell'inconveniente giacché mi sono ripromessa di odiarlo per l'eternità!

Lo capisci, randagio che non sei altro? ... e se ti azzardi un'altra volta a baciarla, ti spezzo la mascella al posto suo.